Ciudad Sin Nombre

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Te lo he dicho con el viento,
jugueteando como animalillo en la arena
o iracundo como órgano impetuoso;

Te lo he dicho con el sol,
que dora desnudos cuerpos juveniles
y sonríe en todas las cosas inocentes;

Te lo he dicho con las nubes,
frentes melancólicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

Te lo he dicho con las plantas,
leves criaturas transparentes
que se cubren de rubor repentino;

Te lo he dicho con el agua,
vida luminosa que vela un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,
te lo he dicho con la alegría,
con el hastío, con las terribles palabras.

Pero así no me basta:
más allá de la vida,
quiero decírtelo con la muerte;
más allá del amor,
quiero decírtelo con el olvido.
 

---

CONTIGO

 

¿Mi tierra?
Mi tierra eres tú.

¿Mi gente?
Mi gente eres tú.

El destierro y la muerte
para mi están adonde
no estés tú.

¿Y mi vida?
Dime, mi vida,
¿qué es, si no eres tú?

---

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Auque sólo sea una esperanza
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

---

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,

parece como el viento que se mece en otoño
sobre adolescentes mutilados,
mientras las manos llueven,
manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas,
cataratas de manos que fueron un día
flores en el jardín de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los niños son hojas,
y su leve ruido es amable al oído
cuando ríen, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo
de un hombre joven y cansado
porque antaño soñó mucho día y noche.

Mas los niños no saben,
ni tampoco las manos llueven como dicen;
así el hombre, cansado de estar solo con sus sueños,
invoca los bolsillos que abandonan arena,
arena de las flores,
para que un día decoren su semblante de muerto.

---

No es el amor quien muere,
somos nosotros mismos.

Inocencia primera
Abolida en deseo,
Olvido de sí mismo en otro olvido,
Ramas entrelazadas,
¿Por qué vivir si desaparecéis un día?

Sólo vive quien mira
Siempre ante sí los ojos de su aurora,
Sólo vive quien besa
Aquel cuerpo de ángel que el amor levantara.

Fantasmas de la pena,
A lo lejos, los otros,
Los que ese amor perdieron,
Como un recuerdo en sueños,
Recorriendo las tumbas
Otro vacío estrechan.

Por allá van y gimen,
Muertos en pie, vidas tras de la piedra,
Golpeando la impotencia,
Arañando la sombra
Con inútil ternura.

No, no es el amor quien muere.

---

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.

---

 

¿Volver? Vuelva el que tenga,
Tras largos años, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,
Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,
Disponible por siempre, mozo  o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,
Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino más fácil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

¡Qué goce, tan humano... tan bueno,
saberse, sentirse, MUJER!... 
emborracharse de amores 
de rayos andariegos de luna, 
de aletear de deseos, 
de besos igual que palomas, 
de tu olor profundo de monte y de mar 
del sabor de tu sal y el azúcar de tu carne, 
y el calor del árbol de tus brazos 
apretando mi cintura!... 

 

¡Qué delirio más loco, tan cuerdo 
el cabello mojado sobre la piel desnuda, 
y el rumor del amor de las olas 
bañando el cuerpo de infinita ternura!... 

 

Ser la tinaja y el barro 
Las manos que amorosas la hacen, 
la semilla de la idea que la crea 
el continente donde tus huellas quedan. 
y el polvo que corrompe tus anhelos. 

 

SER la izquierda en tu costado, 
débil rama que nutres con tu savia, 
columna que en el torbellino te sostiene, 
dos que al Uno divide, 
mitad que te completa. 

 

Ser la tierra y el poema que la canta, 
estandarte de tus luchas sin razón, 
fiel de la balanza que tus aguas aquieta, 
las urgencias de tus ansias, 
y el viento que te arrasa y multiplica!... 

 

SER dos y uno... 
extremos navegantes 
que se atraen y se buscan 
condición inexcusable para matar la soledad 
y lanzarnos a la aventura irreparable, 
de poder SER!...

 

 

 

 

 

 

ÍNTIMA

Yo te diré los sueños de mi vida
en lo más hondo de la noche azul...
Mi alma desnuda temblará en tus manos,
sobre tus hombros pesará mi cruz.

Las cumbres de la vida son tan solas,
¡tan solas y tan frías! Yo encerré
mis ansias en mí misma, y toda entera
como una torre de marfil me alcé.

Hoy abriré a tu alma el gran misterio;
ella es capaz de penetrar en mí.
En el silencio hay vértigos de abismos:
yo vacilaba, me sostengo en ti.

Muero de ensueños; beberé en tus fuentes
puras y frescas la verdad; yo sé
que está en el fondo magno de tu pecho
el manantial que vencerá mi sed.

Y sé que en nuestras vidas se produjo
el milagro inefable del reflejo...
En el silencio de la noche mi alma
llega a la tuya como un gran espejo.

¡Imagina el amor que habré soñado
en la tumba glacial de mi silencio!
Más grande que la vida, más que el sueño,
bajo el azur sin fin se sintió preso.

Imagina mi amor, mi amor que quiere
vida imposible, vida sobrehumana,
tú sabes que si pesan, si consumen
alma y sueños de olimpo en carne humana.

Y cuando frente al alma que sentía
poco el azur para bañar sus alas
como un gran horizonte aurisolado
o una playa de luz, se abrió tu alma:

¡Imagina! ¡Estrechar, vivo, radiante
el imposible! ¡La ilusión vivida!
Bendije a Dios, al sol, la flor, el aire,
¡la vida toda porque tú eras vida!

Si con angustia yo compré esta dicha,
¡bendito el llanto que manchó mis ojos!
¡Todas las llagas del pasado ríen
al sol naciente por sus labios rojos!

¡Ah! Tú sabrás mi amor; mas vamos lejos,
a través de la noche florecida;
acá lo humano asusta, acá se oye,
se ve, se siente sin cesar la vida.

Vamos más lejos en la noche, vamos
donde ni un eco repercuta en mí,
como una flor nocturna allá en la sombra
me abriré dulcemente para ti.

---

SOBRE UNA TUMBA CÁNDIDA

«Ha muerto..., ha muerto...», dicen tan claro
que no entiendo...

¡Verter licor tan suave en vaso tan tremendo!...
Tal vez fue un mal extraño tu mirar por divino,
tu alma por celeste, o tu perfil por fino...

Tal vez fueron tus brazos dos capullos de alas...
¡Eran cielo a tu paso los jardines, las salas,
y te asomaste al mundo dulce como una muerta!
Acaso tu ventana quedó una noche abierta.

-¡Oh, tentación de alas, una ventana abierta!-
¡Y te sedujo un ángel por la estrella más pura...
y tus alas abrieron, y cortaron la altura
en un tijeretazo de luz y de candor!

Y en la alcoba que tu alma tapizaba de armiño,
donde ardían los vasos de rosas de cariño,
la Soledad llamaba en silencio al Horror...

---

EL VAMPIRO

En el regazo de la tarde triste
Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
Sentirte el corazón! Palideciste
Hasta la voz, tus párpados de cera,

Bajaron... y callaste... y pareciste
Oír pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordí en ella  -¿me sentiste?-
Como en el oro de un panal mordiera !

Y exprimí más, traidora, dulcemente
Tu corazón herido mortalmente,
Por la cruel daga rara y exquisita
De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita
Tendí á esa fuente abierta en tu quebranto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿ Por qué fui tu vampiro de amargura ?...
¿ Soy flor ó estirpe de una especie obscura
Que come llagas y que bebe el llanto ?

Saludos desde la Ciudad Sin Nombre:

 

Antes que nada deseo pedir una disculpa por esta larga ausencia. Necesidades, deseos y causas de fuerza mayor me impiden dedicarle tanto tiempo ahora a este espacio y a mantenerme en contacto con tod@s ustedes. Espero que puedan entenderlo.

 

En honor al día Internacional de la Mujer les hago entrega de un relato más de Teresa Dey. Espero que puedan conseguir ese libro que es sin duda uno de mis favoritos.

 

Por último les dejo una frace que leí en alguna ocasión en la revista LesVoz, en un compendio de poesía erótica.

 

“Mujer; ser vivo entre tanto ruido a cañería sucia”.

 

Atte. Yoalli Ehecatl… esa voz que se escucha en el viento nocturno...

LA HISTORIA DE LILITH

Para Ethel y Francesca, por que demuestran que Lilith tenía razón; y para Carmen Ros que habla con ella todas las noches.

Y creó Dios al hombre a su imagen,
a imagen de dios lo creó; varón y
hembra los creó.
Génesis 1:27

@

 

Yo soy Lilith, la innombrable, la Shejinah, la primera mujer de Adán. Soy mujer y soy demonio; el demonio del deseo, la mujer que se introduce en los sueños lúbricos, la de pubis de fuego; el demonio de la rebeldía, la mujer insumisa; el demonio de la libertad, la mujer nocturna de barro de la tierra; mis Lilim se han mezclado con las hijas de Eva. Los vástagos de Adán me niegan por que incapaz de reflejar mi imagen, soy espejo de sus miedos.

  

Su mirada se perdió en la búsqueda; hubiera querido traspasar montañas, atravesar vertientes, posarse sobre las alas de un pájaro, como colibrí robar una gota de miel de sus ojos. Sin embargo, la encontraba en un recuerdo lejano, y ahora, en sus sueños. Cada día deseaba permanecer dormido durante más tiempo para gozar de sus visitas. ¿Sería éste un nuevo castigo? Soñarse en aquellos brazos y al abrir los ojos, toparse con la imagen gastada de la mujer con quien debía permanecer hasta el fin de sus días. Ver ese abdomen hinchado, los senos caídos, las canas; respirar ese olor agrio, olor viejo. Él la amó, ¿la amó?; no recordaba, había pasado mucho tiempo...

 

En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Dijo; “Sea la luz”. Y la luz fue; la separó de las tinieblas, hizo el día y la noche. Apartó las aguas; hizo que surgieran cielos, tierra y mares. Hizo florecer el verde, crecieron los árboles y dieron frutos. El sol y la luna aparecieron por su voluntad, alumbraron el día y la noche. Las aguas produjeron vida; los cielos se poblaron de aves; animales de variadas especies caminaron por la tierra. Durante el sexto día decidió crear al género humano. Tomó polvo y la tierra, los amasó y dio forma a un cuerpo masculino. Al mirarlo se vio reflejado; sin embargo, era un Él incompleto. De nuevo recogió tierra debajo de un olivo y polvo del desierto, los unió y modeló a la primera mujer. Al verlos, supo que juntos reproducían mejor su imagen. Sopló sobre ellos y les infundió vida. Los llamó Adán, que quería decir tierra, y Lilith, viento; esos elementos fusionados les habían dado origen. Les dio el poder de la palabra para que nombraran el universo. Les confió Su Gran Nombre y los bendijo para que viento y tierra multiplicaran su especie... 

 

Hombre y mujer se miraron deslumbrados; no sabían hacía dónde dirigir la vista, si al cielo brillante, al verdor que los rodeaba, o a sus propios cuerpos, al cuerpo del otro o a Él, quien con una sonrisa se alejaba; debía descansar. Un mareo intenso de colores, olores y sonidos contrastaba con la leve brisa que acariciándolos les revolvía los cabellos. Lilith, piel verde olivo, negra guedeja, iris dorados. Adán, color arena, ébano en los ojos, rizos de madera de cedro. Frente a frente, comenzaron a explorar ese mundo nuevo que se les acababa de reglar y a cumplir con su única misión, poblarlo. Aprendieron a escuchar la voz del otro, oler las fragancias ajenas, tocar suavidades y asperezas, degustar néctares de piel. Adán y Lilith se conocieron. Durante los encuentros ambos experimentaron la revelación de esa Presencia Creadora que llevaban dentro. Juntos rodaron por los pastos del paraíso; Adán siempre quedaba sobre ella, aplastándola. Lilith intentaba invertir las posición pero él la inmovilizaba. Se le fue agotando el asombro, el peso del hombre era asfixiante. Levantó la vista, encontró una faz sonriente y satisfecha; sin embargo, ella se sentía atrapada en una rendija del Edén. Deseó tener alas, correr como antílope, rasgar cual pantera. Miró de nuevo hacia Adán y suspiró. Intuyó que debía haber otras maneras de unir esos maravillosos cuerpos nuevos. Le propuso al hombre un cambio; él se negó.

-Tú debes ir debajo-le dijo-;mira a tu señor hacia lo alto, con respeto.
-Mi señor es Elohim, no tú- respondió Lilith-;nosotros fuimos hechos del mismo material, bien podría yo estar sobre ti.
-¿No ves acaso la diferencia?-dijo Adán.
-Somos distintos pero iguales; Yahveh nos dio vida juntos-dijo Lilith con mirada de águila.
-Mirame-dijo él-, soy como la luz del medio día, tú como la sombra de la tarde, fuiste creada después de mí, tu color lo dice.
-Todos los colores de la creación se concentran en Adonai, Él nos ama por igual a ambos-lo retó.
El hombre enronqueció, era más alto, más musculoso; podría someterla.
-Me debes obediencia mujer-le dijo tomándola dela muñeca con una mano de tronco.
-Mientes. Adonai, Elohim, Yahveh ¿dónde estás? Quiero saber si este hombre habla con verdad-suplicó.
-¿Quién eres tú para interrogar al Creador? Si Él así lo hubiera querido te habría hecho más grande que yo, pero mira, con una sola mano puedo hacer que te postres ante mí-la increpó el hombre mientras tiraba de su brazo.
-Solamente me postraré antes Yahveh-respondió Lilith; las piernas le temblaban por el esfuerzo, debía permanecer erguida.
A cada palabra pronunciada por Adán, sentía que el jardín se encogía, los árboles la cercaban, cubrían la luz; el vaho de los animales humedecía la piel, restringía su más leve movimiento. Adán, violento, la tomó por los hombros, quería tenderla una vez más. Ella odió esas manos, espinos que le traspasaron la carne; se resistió con la rigidez aprendida de las rocas, pero un golpeteo que se le desbordaba en el pecho y una lluvia de aguijones se clavó en su espalda; el espacio se estrechó entre ambos.
-Adonai, Elohim, Yahveh ¿dónde estás?-gimió.
Sintió un tirón de cabellos, la proximidad de esa cara sudorosa, de ese aliento que se mezclaba con el de ella; quiso girarse para evadirlo pero él era más fuerte. Miró llena de rabia los del hombre, respiró hondo y pronunció el nombre secreto de Adonai: con sus doce, treinta y dos y setenta y dos letras a la vez. Adán retrocedió asustado. Ella había hecho uso del poder del nombre secreto; había recitado las letras que ni siquiera el detentador del Gran Nombre se atrevía a formular.

Las palabras de Lilith liberaron los vientos, que se reunieron azotando a su paso cuanto encontraban; llegaron hasta posarse debajo de sus plantas y la levantaron- La negra cabellera de la mujer se agitaban en cien brazos; sus ojos dorados centelleaban sonrientes ante la mirada pueril del hombre; por fin podía respirar a sus anchas. El paraíso había resultado un sitio demasiado angosto para dos iguales. Se podía quedar Adán con sus animales y sus árboles; la creación era vasta, ya encontraría ella dónde vivir. Remontó sobre las praderas, se despidió de las cuatro vertientes del río que fluía a través de Edén. Voló hacía oriente, la luna menguante iluminó su camino. Sólo la intranquilizó ese calor que subía desde la parte inferior de su cuerpo; bajó la vista, su pubis se había convertido en fuego ardiente. Así viento en brazos de los cientos abandonó el paraíso.

 

Ella flotaba sobre las corrientes aéreas, con el halcón, recibía las caricias heladas de los bóreas y alcanzaba con una mirada los rincones de tierra y mar al alejarse de aquella planicie llamada Edén.

Yo la había visto antes, en compañía de  Adán. Ambos fueron la creación última de Elohim, los había hecho a su imagen. Sin embargo. El barro tiene imperfecciones propias, y Yahveh quiso obligar a los espíritus puros a rendirle homenaje al hombre recién moldeado. Adán nos miraba desafiante, altivo, seguro de que Adonai los amaba por encima de sus otras creaturas. Muchos accedieron obedientes. Yo me negué. ¿Por qué habría de arrodillarme Samael ante este ser de barro y aire?

 

Ella era y no, la que había visto en el Edén. Coronada por los céfiros que revolvían sus cabellos nocturnos; cintura, pubis y piernas de fuego, incandescente. Volaba hacia el Mar Rojo. Su parecido al Señor me inspiró temor. Sentí que está otra mitad de la creatura sí merecía mi homenaje. Me miró lenta, trató de recordar mi nombre en vano, yo era un ángel caído. Suspiré a su oído la pregunta. Sus ojos amarillos respondieron. Decidí ofrecerle mi guarida. Jamás volvieron a verse sobre Zmargad semejantes ráfagas de luz. Conocía a la mujer Lilith sobre los vientos del Este que nos mecieron durante siete días y siete noches. Estallábamos en giros y vuelos circulares, provocábamos lluvias de estrellas, simulábamos cometas. Nuestras cópulas iluminaron las praderas y sus cavernas. Fuimos lunas carmesíes.
Samael había abrazado a la mujer viento y fuego.

 

-Señor, Lilith salió de Edén volando y yo estoy solo. He intentado acoplarme con cabras de tersa piel, bec3erras gordas y burras dóciles pero no se tienden. Sin mujer no puedo acatar tu orden. Elohim, quiero que vuelvas a Lilith para servirte y hablarte como es debido.
Yahveh miró  que Adán se hallaba compungido y solitario. Sintió pena por él. Llamó a Senóy, Sansenoy y Semangedolf para que buscaran a Lilith y la invitaran a regresar a Edén que era su lugar. El señor estaba dispuesto a olvidar su huida.

Los ángeles la encontraron en las cavernas. Repitieron las palabras de Adonai y la conminaron a volver con Adán. Ella se rehusó; no quería volver a ver al hombre, no quería someterse a él.
-No puedo retornar, he roto el pacto, soy impura para pisar los pastos del Edén, acaso no han mirado a mis Lilim, ellas son mi descendencia, Zmargad es su tierra, les pertenece, como les pertenezco yo ahora, no quiero partir.
-No puedo negarte, Elohim te lo ordena-dijeron los ángeles en trío.
-Adonai es dulce como las uvas pero Adán es una raza que rasga y hace sangrar. Yo llamé a mi Señor y Él no me escuchó. No quiero volver a Edén.
-Por tercera y última vez. ¡Lilith, regresa!
-¿Acaso no saben que Elohim me regaló también la voluntad? Pues bien, hago uso de ella y me quedo aquí-respondió Lilith airada.
-Si has decidió ser libre, deberás pagar las consecuencias de tus actos; vivirás y conservarás en tu rostro Su semejanza, por que Yahveh aún te ama, a pesar de que abandonaste el paraíso- dijo Senoy.
-Pero no volverás a ver la faz de Dios por toda la eternidad, no disfrutarás de la luz del día- condenó Sansenoy.
-No tendrás siquiera el consuelo de mirarlo en tu propia cara, no reflejarás tu imagen nunca más. Tu nombre y tu faz se volverán en tu contra- declaró Semangelof.
Lilith sentía que millones de hormigas le caminaban por el cuerpo, que la sangre la abandonaba. El fuego hervía en sus entrañas.
-Adonai, Elohim, Yahveh, ¿dónde estás?- clamó Lilith.
-Él nos envió para llevarte con Adán-contestaron los tres.
-Adán es culpable de que Elohim me abandone, él deberá pagar-rugió convertida en leona.
-No podrás tocarlo; ni a su descendencia una vez que se haya celebrado el pacto con Jehová, ocho días después del nacimiento; mientras tanto, nosotros lo protegeremos-respondieron los ángeles.
-Ustedes podrán cuidarnos por siempre, en su ausencia, en su descuido estaré yo-amenazó Lilith.
-Si lo intentas siquiera frente a nuestros nombres morirán cientos de Lilim y te quedarás sola-sentenciaron los tres.
-Sea-dijo Lilith-. Pero él pagará.
-repetiremos ante Elohim tus palabras- conestaron Semangelof, Senoy y Sansenoy.
-¿A qué repetirle algo que sabe ya?-gritó la mujer. Fuera, fuera de mi casa, de mis tierras, vayan a Edén  a proteger al hombre.
Volaron los ángeles preocupados por ese don que Dios había otorgado a estos seres corpóreos; al albedrío podría convertir a esas nuevas creaturas en perpetuos proscritos.
Lilith bajó la cabeza para contener las cascadas de agua salada que brotaban de sus ojos. Esa noche, el Mar Rojo se desbordó mientras ella murmuraba:
-Elohim, Adonai, Yahveh ¿dónde estás?
Adán dormía plácidamente confiado en Yahveh. Elohim se le acercó sin hacer ruido, acarició sus rizos y lo sumió en un sueño más profundo aún. Le extrajo la quinta costilla, el barro no había fraguado del todo y era maleable. Las hábiles manos de Dios modelaron a una mujer más parecida al hombre que a Él mismo. Le dio una alma inmortal y la libertad. La aderezó con una tiara de flores y la llmó Eva, que quiere decir en lenguaje humano fertilidad. Despertó al hombre y le acercó la nueva mujer diciéndole:
-Esta es Eva, tu compañera, es sangre de tu sangre y hueso de tus huesos. Es tan similar a ti que no podrás separarte de ella, ni ella de ti. Deberás tener buen cuidado de mostrarle todo el huerto. Pero recuerda, no deberán comer ni tocar el árbol de que se encuentra en el centro del jardín; de hacerlo, morirán- sentenció Yahveh.

 

Adán miró a la creatura nueva, la llamo Varona, pues de varón había salido; vio que era dócil y mansa como camella y se alegró. La tomó de la mano y le fue enseñando los nombres con que había de llamar a todos los frutos y animales del paraíso. El hombre habló a Dios y se aprestó a servirlo encima de su nueva mujer.

 

El vacío de Lilith se ahondaba cada noche; yo al menos la tenía a ella y veía la semejanza en su imagen. Juntos alimentábamos una hoguera en la que Adán tendría que caer. El hombre era un ser habitado por la soberbia y Yahveh no parecía notarlo.

 

Pensábamos que si demostrábamos al Señor que Adán podía volverse en su contra, Elohim sabría que Lilith y yo habíamos actuado con justicia, nos perdonaría y podríamos volver a gozar de su presencia. Lilith insistía en la sabiduría absoluta del Creador; de día que con sólo una mirada, Adonai comprendería que había diso Adán quien se había interpuesto. Pero ella no podía acercarse al paraíso, ya que cada una de las puertas estaba custodiada. Por los ángeles enviados. No obstante, yo sí lograría introducirme en Edén. Después de todo, Senoy, Sansenoy y Semangelof eran viejos conocidos. Yo sabría burlarlos. La soberbia de Adán quedaría al descubierto.

 

Fue así que me introduje en la piel de la serpiente, trepé en el árbol que se hallaba justo en el corazón del huerto y me dispuse a esperara al hombre.
Eva era más curiosa que Adán; sus ojos, más nuevos que los de él, se maravillaban tan a menudo de la grandeza de la creación que se negaba a cerrarlos aún por las noches, abstraída en las formas estelares, en el caminar de los animales nocturnos, en el roció del amanece sobre los pétalos de las flores. Ella se acercaba más al árbol, lo rondaba extasiada. No fue difícil convencerla de que se aproximara más.
Al verme preguntó:
-¿Quién eres tú que vives entre las ramas del árbol prohibido?
-Me llaman veneno de Dios-contesté.
-¿Eres tal vez el guardián del árbol?
-No lo soy-respondí.
-Entonces, ¿por qué no mueres, si el creados nos ha dicho que con solo tocar las hojas del árbol caeríamos fulminados por su rayo?
-Acércate, toca, verás que nada sucede-afirmé.
Eva apenas rozó las hojas y se escondió la mano, estupefacta comprobó que seguía ilesa. Se le llenaron los ojos de agua.
-¿Elohim... mintió?
-Para Yahveh no es necesario que Adán y tú tengan la ciencia de reconocer el bien frente al mal, los quiere en la inocencia-sentencié.
-¿Por qué?
-Porque podrían enfrentarlo. Él no desea que dudes. Ustedes tienen el don de elegir, podrían optar por el mal-le dije.
-¿Cómo podríamos buscar el mal si estamos hechos a su imagen y Él es todo bien?
-Adán está moldeado en barro y tu de su costilla; no son si no arcilla débil y maleable a Sus designios y así seguirán, a menos que conozcan el sabor de la sabiduría-me burlé.
-Somos hombre y mujer, la creación última... casi como Él.
-Casi... pero no del todo-respondí.
-Sí comemos de este árbol seremos además sabios como Él. ¿cómo podríamos equivocarnos?
-Entonces prueba...-le tenté.
-¿Seríamos como dioses?
-Por así decirlo.
Alargó la mano, cortó un fruto y lo mordió. Sus ojos adquirieron un brillo de hielo. Miraba a su alrededor asustada. El velo de vello que la cubría se desprendió. Había comprendido que la naturaleza recién creada no era continuación de su piel. Supo Eva que podría crear, modificar y destruir...
Apareció Adán que la buscaba. Antes de que ella pudiera proferir palabra, él vio la fruta en su mano y la increpó.
-¿Que hiciste Eva? ¿Cómo te atreviste a comer del árbol? ¡Nada te ha sucedido!... Muéstrame el fruto-Se lo arrancó de entre los dedos.
Eva se quedó muda, no podía explicarle con las palabra para él conocidas. Solamente le dijo:
Sé cosas que ignoraba. Veo cosas que tú no ves...
-Mientras, tú provienes de mí. No puedes conocer más que yo-respondió Adán.
-Aun así, sé. Adán, tengo miedo...
-¿Miedo? ¿Que es el miedo? Habla mujer. ¿Por qué te mueves como las hojas del sauce al atardecer?
-Tiemblo porque tengo miedo y frío, estoy desnuda-respondió Eva.
-¿Desnuda? ¿Qué dices?-preguntó mientras se acercaba a ella con mirada de ocelote.
-El fruto del árbol otorga sabiduría, sé que estoy desnuda. Yahveh lo sabrá también.
-¿Sabes tanto como Yahveh?
-Pregúntale a la víbora.
El hombre levantó la vista, me miró enredado en el árbol. Mordió el fruto que tenía en la mano y dijo:
-Yo también quiero ser como Él...

 

Adán  y Eva tejieron hojas de higuera para cubrir su desnudez; desde que fueron creados nunca había sentido necesidad de proteger sus cuerpos.
Al escuchar el murmullo de la presencia de Dios, corrieron a ocultarse, habían desobedecido y dentían todas las piedras del paraíso sobre sus hombros. Yahveh los llamó.
-Estamos desnudos-contestaron.
-Han comido del árbol prohibido. Adán ¿por qué desobedecieron?-dijo Eliohino con vos de relámpago.
-Señor, la mujer que me diste por compañera me dio del arbol y yo comí-respondió Adán de inmediato.
Elohim se dirigió entonces a Eva:
¿Qué has hecho?
-La serpiente me engañó-contestó asustada.
Entonces Yahveh miró a Samael y lo maldijo:
-Por cuanto esto hiciste, maldito serás entre todas las bestias y entre todos los animales del campo; sobre tu pecho andarás y polvo comerás todos los días de tu vida. Samael, nadie puede mostrarme el camino a seguir, Yo soy tu Señor.
Y volviéndose hacia el hombre y la mujer dijo:
-Deberán salir de Edén. No quiero que prueben del árbol de la vida. Eva, tú sentirás que se te abre el cuerpo al parir a tus hijos, obedecerás a tu hombre. Adán, habrás de labrar la tierra, arrancarás espinas y abrojos. Y volverán al polvo del que han sido formados-musitpo con tristeza mientras se alejaba. Desde hoy tendrán conciencia de su finitud, conocerán la muerte, pretenderán evitarla en vano. Enterrarán a sus muertos, inventarán rituales. De poco les servirá el conocimiento, mientras más sabios, mas sufrirán por sus perdidas, no podrán curar el dolor por que excederá sus cuerpos. No encontrarán el sitio que punza. Ese será su castigo.

Mandó que se les entregaran unas pieles de animales para que se cubrieran y ordenó al ángel de la llamada de las espadas remolineantes que guardara la gran entrada del Edén.
Más allá de las tierras colindantes con el paraíso se escuchó una risa como alud de piedras. Era Lilith.
Al escucharla, Adán pensó: “lilith nunca hubiera comido del fruto”, y siguió caminando mientras Eva iba tras él.
El cielo se tornó gris, una tormenta centelleante los cubrió. Yahveh estaba triste. La pareja caminó durante tres días y sus noches. Al amanecer del cuarto día, escampó. Supieron que allí debían parar. Ésas eran sus tierras.

 

Cuando Samael regresó a Zmargad, se arrastraba cansado y polvoriento. Lilith lo recibió distante.
-¡Por qué no me creíste cuando te dije que Adonai lo sabría todo? No puedo evitar los aleteos de los colibríes en mi garganta al observar la forma en que hiciste caer a la pareja de Éden. Sin embargo, también escuché al Terrible. Solamente Él y yo conocíamos esa mitad oscura. Siento su dolor como aguijones de abejas ciegas que quisieran salir de mi cuerpo, su decepción no me alegra. Mira la lluvia. No nos perdonó-Supo que samael no podría responderle y sin embargo hizo la pregunta-, ¿cómo podré vivir sin sentir de nuevo su presencia? Adonai, Elohim, Yahveh, ¿dónde estás?

 

Al disponerse a descansar en su nuevo hogar, Adán notó un brote de sangre que partía de entre las piernas de Eva; lo supuso un castigo, era la muestra de su impureza; ella no lo había mencionado, temerosa de que éste fuera el medio que Jehová hubiese elegido para que muriera. Sin embargo, al tercer día el sangrado se detuvo. El hombre se acercó a la mujer y la conoció por primera vez en tierra inhóspita. A los pocos meses el vientre de Eva se infló, sus pechos crecieron y son aullidos de lobo dio a luz al primer niño nacido de mujer. Lo llamó Caín. Toda vía conservaba la imagen pero era pequeño y lloraba. A Eva le brotaban rios de leche de los pechos, el niño bebió, dejó de llorar y se quedó dormido. Adán no acertaba a comprender la concepción de esa pequeña creatura, era Eva quien debía dar la vida, ella quien alimentaba al nuevo ser, en su vientre se hallaba el futuro de la humanidad; sin embargo, Eva y el niño eran frágiles. A él correspondía solamente sembrar la simiente. Se asustó ante semejante descubrimiento, debía proteger a su descendencia. Eva era madre, de su cuerpo había brotado vida y con eso le bastaba; estaba atada a este pequeñísimo hombre por la enredadera más fuerte. Dejó de prestar atención a lo que Adán hacía mientras ella admiraba la tez brillante de su crío y lo ofrecía a Jehová. Después nacieron Abel y Set. Con cada alumbramiento la carne de Eva envejecía, se aflojaba. Pero no conoció el verdadero dolor, la rajadura del cuerpo, si no la muerte de Abel y el destierro de Caín; entonces comprendió el significado del castigo impuesto por Yahveh. Eva lloró tanto que se hizo más pequeña, casi como una nuez, encorvada y reseca como tierra árida.
A cada desgracia escuchaba la lamentación de Adán:
-Si tú no hubieras comido del árbol...
Ella bajaba la cabeza y callaba, no tenía nada que decir, nada que repararía la pérdida.

 

Por esos tiempos, Lilith, dolorosamente bella y eterna, comenzó a rondar los sueños del hombre; quería mirar de nuevo la semejanza; quiso atraerlo a su universo onírico para poder asomarse por los ojos de Adán y ver al menos la sombra de Adonai. Pero encontró tan sólo a un anciano de setecientos años, medio calvo y estriado, de enorme nariz y grandes orejas pobladas de pelos blancuzcos; que se gozaba en sus sueños y sonreía desdentado pero que no podía darle nada a cambio, ni la más leve imagen, el tiempo se la había robado. Lilith comprendió que había perdido la oportunidad de ver la faz de Dios, que estaba condenada a buscarla por toda la eternidad hasta que Elohim se dignara a volver a mirarla.

 

Por medio de sus sueños guió al hombre hasta su estanque, a las orillas de Zmargad. Adán, que había caminado un largo trecho, tuvo sed; al inclinarse a beber creyó que lo que el espejo de agua reflejaba era un animal que él había olvidado nombrar, pero al reconocer los movimientos paralelos gritó; se observaba aterrado, se tentaba la cara y los brazos sin poder creer lo que veía. Huyó del Lugar despavorido, ésa no podía se su imagen. Entonces no sóloEva, sino también él había cambiado.
No enm los cien años que le restaron de vida pudo Adán olvidar esa cara decrépita; ni las palabras de Lilith susurradas en un vientecillo suave al su oído entre tintineos de risa:
-Mi imagen no refleja por no verlo a Él en mí, pero tú lo has perdido también. ¿A qué reflejarse para mirar lo que tú viste? ¿Dónde está tu belleza Adán? ¿Y tu soberbia? Dentro de poco serás sólo polvo. Parece que después de todo, Adonai nos amó por igual. El Señor Todopoderoso es justo. Adonai, Elohim, Yahveh, ¡aquí estoy!

 

Este cuento fue extraído
del libro <<Mujeres Transgresoras>>
de Teresa Dey. Editorial OCEANO.

ISBN-970-651-050-8